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cional de Llibres per a Joves), establint contactes, fent intercanvis o organitzant exposicions
fora de les nostres fronteres: a la Internationale Jugendbibliotek de Munic (1970) o al Congrés
Internacional de Praga (1980).
Aurora Díaz-Plaja havia après idiomes des de jove, i en parlava els principals, a més d’un,
segons ella especial, que anomenava jocundament “Auroinglish” per fer notar que era la seva
peculiar llengua per anar pel món.
El prestigi d’Aurora Díaz-Plaja no va deixar de crèixer, tant a nivell personal, com pels re-
sultats didàctics i culturalitzadores de les seves iniciatives.
Molt plena del sentit de l’humor, un cop jubilada el 1983 es retira a Caldes d’Estrac i a
l’hotel que li fa de residència habilita una sala com a biblioteca, la qual bateja de Biblihot; no
podia prescindir de la seva principal ocupació, que ara alternava amb la col.laboració a la
premsa. Una vegada més impulsa la creació de noves biblioteques, per bé que no hi és com a
directora, però troba maneres d’orientar-les des del càrrec d’assessora, com en el cas de la
Fundación Germàn Sánchez Ruipérez, a Salamanca.
Preocupada tothora per la lectura dels infants, no va cessar de publicar les seves guies de
lectura, esmentades abans com un model d’orientació sectorial; i d’intervenir en teoria i pràc-
tica en les Biblioteques escolars, fins a publicar un llibre sota aquest títol (1986).
Havia llegit ingents quantitats de títols infantils i juvenils: el 1998, va llegar a la UCE la
seva col.lecció de literatura infantil, 1.500 títols, que no eren pas tots els que havia acumulat,
car part del seu tresor en llibres havia estat destruït per un foc a Caldes d’Estrac.
Una de les seves frases més contundents és “Si els nens no llegeixen no llegiran els adults
i se seguiran classificant d’analfabets de segona classe, és a dir: aquests éssers que saben lle-





D’ençà que vaig acceptar d’escriure una nota en memòria d’Antonio Quilis he anat actua-
litzant una selecció de dades acadèmiques i bibliogràfiques i sobretot records, fins que, quan
m’hi he posat, la presència virtual del lector ha introduït una colla d’aspectes imprevistos. Tot
tenint en compte, per descomptat, que haig de parlar d’Antonio i no pas de mi o, com a mínim,
molt més d’ell que no de res més, sens dubte, no puc deixar d’imprimir una perspectiva per-
sonal al seu currículum; i que si hi barrejo algunes anècdotes és només per a il.lustrar i subrat-
llar la singularitat personal que sempre li he reconegut. De fet, només puc expressar una peti-
ta part de la intersecció que van experimentar les nostres vides a partir de 1966, projectada,
això sí, cap a una autèntica amistat a partir del seu mestratge. Déu n’hi do, no recordo de nin-
gú que m’hagi ensenyat i estimulat tant des que em va obrir de bat a bat l’horitzó entre huma-
nístic i tecnològic de la fonètica experimental, una actitud, més que no pas una activitat, que
va saber diversificar en multitud d’aplicacions, com veurem tot seguit.
Tothom qui estigui interessat en un currículum poc o molt detallat d’Antonio Quilis pot tro-
bar referències a Internet o, encara millor, a l’homenatge que se li preparava ja abans de morir
i que aviat (en el moment de redactar això, setembre de 2004) es publicarà. Seria impropi tan-
mateix no retre el reconeixement que es mereix la seva categoria acadèmica i intel.lectual, raó
per la qual en parlem aquí, en definitiva. Tot plegat, faré una combinació —inevitablement—
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pròpia i exclusiva per a ell mirant de reflectir el particular tarannà de la nostra relació, que va
ser tan positiva i grata com vam poder.
Fill de guàrdia civil, va néixer a Larache, Marroc, el 3 de setembre de 1933 i va morir a Ma-
drid el 8 de desembre de 2003 en plena activitat intel.lectual, poques setmanes després d’haver-
se jubilat. De la seva formació acadèmica podem dir que entre 1951 i 1960 cursa la Llicenciatu-
ra i el Doctorat en Filologia Romànica a la Universidad Complutense de Madrid i obté el premi
extraordinari amb una tesi publicada després amb el títol d’Estructura del encabalgamiento en
la métrica española. Ben aviat a partir de llavors queda vinculat al Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, el CSIC, sota la tuïció de Rafael de Balbín. Quan hom decideix muntar
un laboratori modern de fonètica experimental, és enviat a Estrasburg en diverses ocasions on
estudia, entre 1959 i 1964, amb Georges Straka. D’aquell solatge li queda no sols la magnífica
especialització adquirida i la lògica devoció cap al mestre, sinó també certs tics lingüístics me-
morables com ara l’avís de Pas bavarder! que etzibava als becaris quan feien, fèiem, massa xe-
rrameca i sobretot (presumeixo ara) aquell Buenos días tan cèlebre que amollava a tort i a dret
mentre no es feia de nit —igual que en la tradició del català, tot sigui dit.
Com altres pioners de la fonètica experimental, Antonio no va deixar de pagar la clàssica
contribució a l’heroisme. Amb Carmen Sanz, després la seva dona, va estudiar la nasalitat po-
sant el cap cap amunt amb la boca ben oberta mentre ella li tirava gotes de llet pel nas tot ano-
tant quan rajaven gola avall. Es tractava de comprovar si l’úvula responia amb cap regularitat
a la pressió segons el nombre de gotes posades tant en silenci com articulant vocals soles o
juntament amb nasals. Explicant-ho, Antonio ponderava la mortificació insuportable que va
patir durant l’experiment, però també l’indiscutible cientifisme de la conclusió: si vols estu-
diar les nasals, no se t’ocorri ficar-te llet al nas.
No frivolitzéssim pas aquí. D’ençà que vaig sentir aquesta anècdota d’ell mateix, mai no
m’ha semblat cap futilitat, sinó una mera prova de sang freda, ardidesa i audàcia intel.lectual
—i, sí, de palmària ingenuïtat— de qui, pocs anys després, donaria l’impuls definitiu a la mo-
dernització de la fonètica espanyola.
A partir de 1963 es fa oficialment càrrec de la direcció del laboratori de fonètica del CSIC.
El 1967 obté una agregació de Llengua Espanyola a la Universidad de Madrid. El 1970 és no-
menat catedràtic de Gramàtica Històrica de la Llengua Espanyola a la Universidad de Sevilla
i l’any següent passa a la de Valladolid com a catedràtic d’Història de la Llengua Espanyola.
Finalment, el 1975 obté la càtedra de Llengua Espanyola a la UNED, la Universidad Nacional
de Educación a Distancia, on exerceix fins a la jubilació.
Entre mèrits i distincions, citaré l’ingrés el 1965 a l’Orden Civil de Alfonso X el Sabio, la
Presidència de la Sociedad Española de Lingüística entre 1974 i 1978, l’ingrés el 1983 a l’A-
cademia Filipina de la Lengua, la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio, atorgada el
1999, i la direcció, del 2000 fins a la mort, de la Revista de Filología Española, succeint Me-
néndez Pidal, Dámaso Alonso i Manuel Alvar.
No hi ha dubte que la seva tasca científica més coneguda es troba en el domini de la fonè-
tica gràcies a la docència, la participació en projectes, la direcció de tesis i la publicació d’obres
fonamentals que han marcat una pauta de modernitat, com deia, des de la tradició de Tomás Na-
varro Tomás. Algunes de les obres, com ara Fonética acústica de la lengua española, Tratado
de fonología y fonética españolas, Curso de fonética y fonología españolas para estudiantes
angloamericanos (amb Joseph A. Fernández), Principios de fonología y fonética españolas o
Comentario fonológico y fonético de textos han vist diverses edicions, a vegades moltes i tot.
Sense entrar en gaires detalls, també cal citar si més no un seguit d’àmbits de didàctica i
recerca on va dedicar molta saviesa i sovint l’equivalent d’anys sencers d’activitat. Així va ser
en la mètrica, on va seguir la trajectòria de la tesi doctoral amb la publicació d’una Métrica es-
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pañola. O en la història de la llengua i la historiografia lingüística (estudis sobre Jiménez Pa-
tón, amb Juan Manuel Rozas, i sobre Nebrija i Juan de Valdés), la lexicografia, l’ensenyament
de la llengua (amb César Hernández) i les interferències lingüístiques de poblacions infantils
immigrades.
Un capítol ben especial correspon a la dialectologia i geografia lingüística, una tasca mo-
numental sovint en col.laboració amb Manuel Alvar —en especial en l’Atlas Lingüístico de
Hispanoamérica o en la direcció de l’Atlas Lingüístico Nacional del Ecuador— que el va dur
a recórrer, analitzar i descriure les modalitats de territoris extensíssims d’Hispanoamèrica jun-
tament amb altres de la Guinea Equatorial i Filipines sol o en col.laboració, especialment de
María Vaquero, Matilde Graell, Celia Casado-Fresnillo i altres.
En aquest punt, cal dir que també va contribuir a l’heroisme de l’exploració dialectològi-
ca. En un poblat d’una zona remota de les Filipines el van honorar amb una recepció extraor-
dinària consistent en una plàtera d’escarabats rostits. Conscient que no podia ni tan sols fer cap
posat que no fos de gran delit, va mossegar el cap i el tòrax d’un exemplar fent veure que se’l
cruspia tot mentre, al cap d’una estona, en llençava d’amagatotis el ventre... el qual fou atra-
pat a l’aire mateix per un vailet amatent i viu com la fam que apreciava, segons sembla, el bo
i millor de la menja.
Antonio mai no va publicar només pel mer fet d’haver confegit unes comprovacions (po-
sem per cas, la durada d’unes emissions i prou) sense introduir-hi el raonament necessari per
a lligar els resultats amb aspectes poc o molt transcendents de llengua. És a dir, mai no va
practicar allò que Bertil Malmberg anomenava fonètica instrumental —deixant que la màqui-
na interpreti tota sola uns resultats, com es feia a començament del segle passat i es torna a fer
ara mateix—, en contraposició a la fonètica experimental, lligada a la comprovació d’alguna
hipòtesi d’abast teòric.
Dues de les modalitats de la fonètica que va practicar també durant anys han estat les apli-
cacions forenses tant en el camp de la propietat industrial (per exemple, informant sobre la ca-
pacitat distintiva, de cara al públic, entre dues marques comercials) com en la identificació de
veu. En la primera fins i tot vam arribar a trobar-nos algun cop en bàndols judicials enfrontats.
La segona té un abast superior si es mira des de el punt de vista del fonetista lingüista, qui re-
quereix una considerable adaptació a les concepcions i perspectives de l’acústica tal com la
practiquen sobretot els físics i els enginyers de telecomunicacions. Aquí és on Antonio, un cop
més, ha fet contribucions estel.lars, en primer lloc perquè ha escrit gairebé un tractat, succint
però complet, sobre el que pot aportar la fonètica lingüística i la dialectologia a aquest domini.
En segon lloc, perquè algunes de les seves actuacions van adquirir transcendència mediàtica, en
especial en l’anomenat ‘caso Nécora’, l’any 1994, quan va rebutjar de pronunciar-se perquè les
gravacions que li havien subministrat per a l’anàlisi no eren prou nítides i fiables per emetre un
informe amb conseqüències penals imprevisibles. I encara, en un plànol més personal, perquè
va engrescar de nou, i d’allò més, un tastaolletes impenitent com jo a retornar a la fonètica.
Sobre tot això queda el CSIC. Per a mi, Antonio era la principal referència d’aquell Con-
sejo, on planava l’ombra sacralitzada de Don Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, To-
más Navarro Tomás o María Josefa Canellada, de l’antic Centro de Estudios Históricos; la
presència sovintejada de Rafael de Balbín, Francisco Rodríguez Adrados, José Simón Díaz,
Elvira Gangutia i, una mica menys, de Rafel Lapesa, Fernando Lázaro Carreter o Sebastià Ma-
riner; i on arribaven, més de tant en tant, Manuel Alvar (i tothom es posava ferms), Emilio
Alarcos, Eugenio Coseriu o Bernard Pottier... tots ells visitants sovint exclusius del laboratori
de fonètica, del seu privilegiat director. Juntament amb els col.legues i amics del nivell u —els
que jo tutejava; alguns desapareguts, per cert, en tots els sentits del mot— indestriables entre
ells i en algun cas fins i tot amb mi mateix: Margarita Cantarero —Marga—, Pepe Torres, Ra-
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món B. Carril, Juan María Díez Taboada, Juan Manuel Rozas, Marisa López, Ramón Esquer,
Santiago Bermejo, Fidel, Agustín, Sonsoles Arangüena, Manuel Criado de Val i molts més.
I entre tot destaca el record de les oposicions a càtedra universitària i a investigador del
CSIC, aterridores amb el rerafons omnipresent d’orientacions ideològiques intangibles però
reals. Aquella sensació tràgica de ruptura entre valors, si més no en circumstàncies excepcio-
nals, i la necessitat de lluitar a tort i a dret. Aquell sentit de l’amistat... Tot plegat, un camp
d’ensinistrament en un món peculiar, amable per a alguns, duríssim per a molts, impossible
per a segons qui.
Al cap d’una setmanes de ser-hi, recordo una escena en què Antonio Quilis i algú més
arrodonien un informe per a demanar una subvenció ministerial arran d’un projecte gegantí
anomenat (abreujo) ‘La norma culta de las principales ciudades’ —amb prou feines acabat a
mitges, al cap dels anys—. A punt d’enllestir el document, se’ls va ocórrer fer un càlcul del
temps que trigarien en dur a terme les operacions fonètiques consignades: enregistrament
d’enquestes, transcripció, obtenció d’espectrogrames, mesurament de trets, tabulació i avalua-
ció de resultats... Com que el total superava els 1700 anys, van decidir ometre el detall. Jo em
vaig afegir a les rialles tot fent ‘oído al parche’. De llavors ençà, però, ell no va deixar de pu-
blicar una bona pila d’extensos estudis sobre la parla de Madrid.
Sempre he entès que l’avantatge de ser al CSIC per poc temps —només per a enllestir la
tesi de doctorat i tornar a Barcelona sense rivalitzar amb ningú— va fer còmoda, en tots els
sentits, no sols la pròpia experiència madrilenya, sinó també la seva projecció cap al futur (un
assumpte massa autobiogràfic per a tractar-lo aquí). Però reconec i aprecio també, a la vista
dels candidats que com jo volien fer la tesi al mateix laboratori de fonètica i que foren arraco-
nats amb més o menys delicadesa però amb contundència, l’acollida fraterno-magistral que
Antonio em va dispensar des del principi, no tant per raons personals —ja que no ens coneixí-
em—, com perquè hi anava a petició del Dr. Badia i Margarit, el meu director de tesina i de
tesi, i perquè la tesi prevista era sobre fonètica catalana. Antonio i jo ens vam fer amics ben
aviat, encara que ell sempre ha actuat —me n’adono ara— com a un pèl major. Amb aquesta
idea, segurament, va venir a vetllar tota la nit la vigília de l’últim exercici de les meves oposi-
cions (de les darreres aterridores).
Hi ha un aspecte d’Antonio, més important i admirable encara, que mai no he arribat a es-
catir del tot. Tot i que li recordo moltíssimes recomanacions bibliogràfiques (des de textos
d’Egmont Colerus sobre matemàtica i geometria) i molt en especial un guiatge farcit de con-
sells tècnics i estratègics en el decurs de l’ordenació o la redacció de dades per a un text cien-
tífic, mai, però mai, no va fer cap mena d’insinuació doctrinària en qüestions religioses, èti-
ques o ideològiques; això que l’ambient s’hi prestava —per a dir-ho suaument— fins al punt,
sospito, que ell mateix, per edat i estatut, hauria de tenir-ho si més no en compte. Aquest cap-
teniment, que valia per a mi, també va valer, pel que sé, per a amics i col.legues d’idees di-
guem-ne antipodals a les d’aquell ambient, amb qui Antonio ha col.laborat durant anys en un
clima, més que de respecte, d’autèntica estimació.
Tot plegat he acabat recordant que en tornar a mirar per la finestra el panorama ja no és el
mateix. Ni nosaltres. La memòria no és tampoc cap fal.làcia biològica. És impossible no recor-
dar amb batecs singulars aquells anys, per bé que filtrats per la distància i la idealització, i en es-
pecial aquell xicot que des del primer moment mai no ha cessat —ai, no va cessar...— d’exercir
de mestre extraordinari, de germà gran i d’amic. Cada cop menys, sí, encara perviu la sensació




ROMANICS XXVII-5  31/5/05  12:44  Página 618
